<source id="u50uk"><nav id="u50uk"></nav></source>
  • <source id="u50uk"></source>

    <rt id="u50uk"></rt>
  • <cite id="u50uk"></cite>

  • 歡迎光臨東莞文學藝術網!
    11111
    《南飛燕》

    遠逝的故鄉

    袁道一:無處還鄉
     
           有故鄉的人回故鄉,沒故鄉的人進天堂。很多年以來,我一直很難慶幸自己有故鄉。故鄉是具象的,稻子、池塘、祠堂、小溪、田塍、青蛙、竹林、屋舍、牛欄、草垛、雞鴨鵝狗、黃鼠狼、麻雀和形形色色的昆蟲。當然,最具象的是容顏褶皺如梯田、滿頭覆雪的父母親以及情深義重的鄉里鄉親。天堂多么抽象,無人知曉,通向天堂路的又不知有多遠。我回到村里,時間能夠具體精準到每分每秒,路程能具體精準到每一米每一步。這份炫耀掛在心頭和嘴上的那些年里,父母依舊居住在村里,只要不順心不如意,我就回家,像初生兒回到溫暖的子宮。一進入村口一望到自家的屋檐,所有行旅上的勞累和塵世的煩擾都被迎面而來熟稔的鄉風拔根帶走。故鄉不僅養育我的身軀,更是安頓我靈魂的場地。我以為,故鄉就這么圓滿地矗立在我所有的歲月里,哪怕是上帝之手也拿不走推不倒。
           不過光陰數載,一切都在消失,很多事物開始下落不明。上次回鄉山上還密密匝匝站著豐茂的樹林,還有松濤隨風送遠,如今零落成癩頭甚至干凈成光頭。幸存的都是一些小樹,猶如孤兒一樣無言地被越發囂張的荊棘包圍,伸著脆弱的枝丫質問深邃的天空和深厚的大地。曾經被龐大的地下根系抓牢的土層,松蠕,張開一張張似乎干旱已久的大嘴巴。在夏雨肆意的沖刷下,頓成一條條水流的淺溝壑,縱橫交錯,你中有我,我中有你,誰也無法分出一條完整的溝壑。山上的土走到山下,那條清澈的小溪沒有了往日的豐腴,逼仄得一只螞蟻也可以越過。村口那一度魚蝦豐盛的水塘消失了,泥土淤積,被開辟成土。曾經,我在那里用罾扳起過一條條大鯉魚,滋補過我營養不良的少年。這次沖擊最大的是視線,原先水光瀲滟的大田隴不見了,取而代之的是清一色的紅磚樓房,鋼筋水泥鐵青著臉,青磚黑瓦遂成傳說,炊煙不再從屋檐上升起。曾經炊煙升起的景象是多么溫馨,穿越時空我似乎看到了我家偏廈灶屋里母親被灶火映紅的臉龐,甚至是額頭上細密的汗珠。牧歸的我響亮地吆喝自家的老黃牛,得得的牛蹄聲驚飛路上成群結隊歸塒的雞鴨。大肆占用良田修房子,一窩蜂地擁在一起,所謂的新街道是形成了,但家家戶戶的鐵閘門不再有木柴門吱呀的親切。以前住人的房子前前后后都要栽樹,在樹的圍裹里安居樂業,現在一棵樹的生存空間也沒,前前后后都是硬化的水泥地,污水四流,丟棄的塑料袋五顏六色一會被風卷起一會又被風放下,汽車揚塵而過,灰塵嗆人,每一棟房子都灰頭垢面如乞丐。
           造訪老街,日久失修的路面凹凸不平,人氣凋零的老房子在風雨里相濡以沫,只要誰一個趔趄,全部會倒塌。一些墻垣上站滿了艾稿,風吹過來晃動得讓你目眩。一些梁櫞被屋漏下來的雨水常年浸泡,長出密密麻麻的霉塊,變得柔軟無力,支撐不起歲月的重壓和人情的疏遠。透過殘破不堪的窗欞,看見很多的犁鏵貼在墻上不發一語滿身銹跡,它們還在懷想那一個春天里的壯麗行走呢?衰老的蓑衣滿身灰塵,灰頭土臉,但已經認不出窗前的我。在那些雨水滂沱的農時季節里,我曾經迎風冒雨把它送到田間地頭,蓑衣下的農業歲歲豐收年年有余。屋檐下的橫梁上還有幾個舊巢,燕子年年還飛回來嗎?它們還記得一嘴一嘴沐風櫛雨啄泥壘成的溫馨小窩么?花落水猶在,景失人何堪?日暮里的老街深深,青草已經漫過青石臺階。青石小橋如弓,把過去射遠。坐在橋上的條石上,我想起夏夜乘涼的光景,那時勞累一天的鄉親們都喜歡到橋山來坐坐,喜歡扯扯白話,說陳年往事,道古今中外。我最喜歡他們蒲扇下扇出的一個又一個故事,人鬼蛇神,萬事萬物都有靈,滋潤我年少的心靈。村子的每一個人都自覺地篤定村莊有神,神在村莊的每一個角落俯瞰著自己的一言一行一舉一動。人做事,天在看。舉頭三尺有神明。很多年以后,我看到前蘇聯著名作家索爾仁尼琴說的一句話:“如果不相信有神,人什么事都做得出來。”惟其如此,生于斯、長于斯的祖輩才有所約束,有所敬畏,鄉村倫理延續傳承。
           造訪老街,走過新街,鄉音未改,鬢毛未衰,人已經不識。偌大的村莊在一點一點地淡失人氣,人煙稀少,只剩下老弱病殘,雞犬之聲相聞竟成文學場景。據說這些年老人去世,抬柩上山已成難題。那年外婆去世,整村的男丁找來也湊不齊,只得隔壁村里去尋人,依舊是稀稀拉拉幾個壯丁。疼愛我一生的外婆居住在對面的青山之上,青山成親山。山上的村莊倒是越來越熱鬧了,很多的靈幡在風里飄搖,一派繁華。上下的村莊倒是越來越寥落,很多的空房子住蛇鼠和流浪狗。認識我的那些人都老得下半身已經埋在土里,他們倒是念叨我的好。誠然,我這個從鄉土上走出去的孩子,這些年竭盡所能為村里辦了一些實事。比如農網改造,就是我找當時分管農業的縣委副書記辦下來的,農網改造很成功,解決了長年隨時停電的老大難問題。比如鄉村公路改造,徹底結束了晴天一身灰雨天一身泥的歷史。我也僅僅做了這么兩件事情,可鄉親們念念不忘,稱頌我造福鄉里。可他們不知道,這個村子里孫姓居多,我作為外來姓,是他們用寬廣的胸懷容納了我的家族,我在鄉里的全部記憶里沒有屈辱和欺凌半個詞匯。盡管現在看來,在他們教育下輩作為教材的我算是村里的成功人士了,但每次回家我都要極其小心,遠遠地見到他們,我都要主動熱情地打招呼,遞上一顆好煙,噓寒問暖扯幾句家常,我怕他們誤認為我衣錦還鄉,人最可貴的是到啥時候也不能忘本,尚且我只是一個從鄉至縣到市終居省的小小刀筆吏。
           有故鄉的人是離不開故鄉的,身遠心近。越是走得遠,越是念得緊。人生有時候就是一個圓圈,當我在鄉村生活的那些年月,所有的心思都集中在走出故鄉。走出故鄉就是最大的出息,就是最大的勝利。那時,村里的人都釘子一樣釘在土地上,每一處能長莊稼的土地上都植滿了人影,每一株草都有牛羊去啃食,每一兜柴火都有人去撿拾。日出而作日入而息,貧困的陰影依舊在村頭村尾漫漶。當我以細嫩的雙肩挑一擔灰土爬上黃毛嶺去點蕎麥,半坡上休憩俯瞰腳下的村莊,我不敢想象此生要生活在這個小火柴盒里,熬干血淚只為裹腹。當我以羸弱的身軀披星帶月搞雙搶,大汗淋漓,暴曬蛻皮,我決計不顧生死要逃離。故土已經貧瘠,故土之上人員已經密集,我不能站成一棵樹,在這上面吮吸最后僅存的一滴營養。在無數的夢境里,我毅然決然化身為一只輕盈的小鳥,嗖的一聲箭一般刺進村莊之外的天空,山外的天空才是我覓食的福祉。夢想照進現實,只差懸梁刺椎,那盞油燈見證我是村莊最后的入眠者。青春成鳥,一飛進城,再度付出巨大的代價之后,在城里定居,有一份體面的工作,人模人樣地閃現在車流人海里,迷戀而沉醉,自以為是而其樂融融。未幾我就發現自己還只是一個寄住者,一個寄住在人家城市里的鄉下人,我熱愛一切有關鄉村的事物,我懷念一切有關鄉村的美好甚至不那么美好。所有被風吹過的樹,都顯得有神。歲月輪回里,我只想成為一棵樹,一顆長在鄉土之上的樹,可以不偉岸,可以不結實,可我能把根深深地扎進土壤,吸附鄉村盤根錯節的靈魂血液。可憐的思想,可怕的現實,還回得去嗎?
           據報道,我國的自然村十年前有360萬個,現在則只剩270萬個。這意味著,每一天中國都有80個到100個村莊消失。沒有誰固執地等你回來。等你回來,村莊已經是只能供你回憶的斜陽殘照,已經是內心高地之上的圓明園。生活在別處,回望故鄉,我是懷舊,是因為我已擁有城市的戶籍、住房和工作,從物質追逐中解脫出來給心找一處安置地。可故鄉的面目全非,我無法去責怪任何一個人和這個風雷激蕩的時代。故鄉的親人們不外出連生存都難以維系,他們在城市化的進程里盲目地被漩渦推著走,回望故鄉,他們是懷悲,他們必須在生計的道路上長驅直入義無反顧。離開就是訣別,我一開始從不認可這個事實,但面對淪陷的村莊,無處可去,無情可依。慢慢地,我和我的鄉親都成為這個時代的暗疾。唯有老屋前那棵梨樹已然老態龍鐘,不為繁華易素心,一生的清白彰顯在季節的風里。
           學者熊培云曾說:“鄉愁或許不是對過去的一種懷念,而是對自己棲身之所對未來的一種期盼。”對于故鄉再多的想念,依舊是執者失之。故鄉慢慢成為心理上的地標,成為精神的寓邸,沿時光的河流而下,只可緬懷,不可企及。天然天賜,已是至境,再做什么,便是越離越遠。
     
     
           陳全忠:失去的故鄉
     
           明月別枝驚鵲,清風半夜鳴蟬。
           稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片。
           七八個星天外,兩三點雨山前。
           舊時茅店社林邊,路轉溪橋忽見。
           最是這樣的鄉村初夏夜,讓我迷醉。在滿天的火燒云過后,悠悠長風送來了稻谷青苗的芬芳,長長短短的蛙聲一片連著一片。當忽明忽暗的星星在對面的山頭由遠及近一個一個地被點亮,喧鬧的夜才真正開始了。
           吃過晚飯,洗過澡后的人們都搬著椅子,搖著蒲扇在院子里侃古聊天。孩子們最經典的游戲當然是拿一個罐頭瓶子,去田邊地頭的桑樹、燈心草葉子上尋找那一閃一閃的螢火蟲光。不要多,多了反而無趣,只抓住那蟲光的一個兩個,看它們在寬大的瓶子里飛舞。或者跟著你在院子里黑乎乎的樹影下奔跑,像兩個人,在坦蕩的天幕下跳舞。
           夜再深一點,天再悶點,就能聽到泥鰍在水田里翻騰的響聲了。著粗布短褂的一群孩子們,三三五五,拿著手電筒去照泥鰍、黃鱔。赤腳踩在松松軟軟新翻的田埂上,有股泥土的清香直侵鼻底。那一道道長長短短的光,從稻田的水面上劃過,卻從不會驚醒水底下的生物,只有長出尾巴的蝌蚪,水蛇一樣的黃鱔總會出其不意地游過來,把沉淀著悶睡的泥鰍趕跑了。還有長出了長腿的青蛙,撲通一下,濺起一層浪花,打破夜的靜謐。
           這樣四時不同樂趣的變化,這樣在自然中奔跑觸摸的童年,在我求學離開這個村子不久,就漸漸不可見。再后來的孩子,已經沒有了產生自然想象力的這片土地,也沒有了童年。進城的孩子在可憐的汽車尾氣和霧霾中行走,假日從一個特長班疲于奔命于另一個特長班。留守鄉村的孩子同樣貧瘠,在這個樓價瘋漲的年代,有人買不起城里的樓,又失去了村里的地,孩子們的童年像紙風箏一樣遺棄在荒蕪的田野間。
           有個夏天,和愛人去郊外草地觀察蟲子,發現蟲子們大致都向與城市中心繁華地相反的方向撤離……我們商量,根據蟲子奔跑的方向,去水草豐美的長江邊買幢房子居住,說不定能讓我們的孩子聽到久違的蛙鳴和蟲叫,能聞到了花草的芬芳和泥土的氣息,這樣的夜晚,星空遼闊深邃,月亮來去自由。
           可是尋尋覓覓良久,未得。那些最為常見的明月、清風、稻香、蛙聲、星光、雨點在今天反而成了稀缺品。就像純潔干凈的空氣,以前觸手可及,無限供應,在今天的霧霾天里被當做稀缺品標價出售。
           我們都失去了童年,失去了故鄉,患上了自然缺失癥,唯有被高樓擠壓著的月光,在夜晚,把夢來照。
     
     
           關山:逝去的天湖
     
           終究沒能最后看一眼天湖,它就從云霧蒼茫的山頂,從我盼望多年的想象里永遠消逝了。天湖就像一張大餅一樣曾經很長時間一直攤放在離我童年生活過的村莊不到10里地的山峰上。40年前我錯過了一次上天湖的機會,不曾想,那個小小的錯,一次與它的失之交臂,竟永遠再無緣與它接觸了,為此留下我終身的遺憾。
           那天我四姐和同村的兩個姐姐約好去爐林、天湖頂采菇、挖草藥。那是個雨后初秋的早晨,陽光從后山遙遠之處照射而來,仿佛溫暖的海水,在我家鄉的山谷里越漫越高。所有綠色植物都披上了一層金黃色的炫麗的羽衣,彌漫著生命快樂的氣息。四姐她們背著小竹籃跨過門前的柵欄,驚起柵欄下池塘里浮游穿梭的鴨子,一時之間,她們驚慌的行動打破了一池清靜,鴨子們轟然聚在一起,相互推搡著不甘寂寞地你一言我一語起來。她們轉過屋角,往西北的大柳杉埡口去了。這時菜園里,母親在默默地摘豆子,父親在翻地,鋤頭上下起落。有南來的風輕柔地吹拂在臉上,仿若從地平線的天邊伸來的一只溫柔的手。不遠處隱隱的人聲,綠野里明亮的色彩,屋角下影影憧憧的光影。這一切,構成我記憶中的那個早晨,定格成一張清晰的底片根植在我的心靈深處。那天,我遠遠地跟在她們后面追著。當我跟至5里地的橫洋村尾橋頭處,被我四姐發現,因為路途艱險難行,加上我年齡幼小,她堅決阻止了我的跟隨,我只好流著淚萬分委屈地原路返回。可是,我也要去天湖頂——這個堅定的想法由來已久,我實在無法拒絕它對我幼小心靈形成的巨大誘惑,同時,我也沒能夠拒絕它對我的一種深情召喚。盡管那時,我只有7歲。
           天湖山,往北是屏南甘棠,往西是塔洋、前洋坂,南面是崎坑,東邊是水竹洋。它處在方圓幾十里的茂密森林之中,被崇山峻嶺緊緊擁抱,被綠色植被層層覆蓋、物種極其豐富的爐林山托舉起來,在深山的岑寂中與天空長久對峙。先人們用石子鋪就的爐林嶺,像柔軟的紗巾,依據山的形狀,飄落在陡峭的大山之中,人行其上,能夠充分感受山的清幽和大自然的親密。山頂上曾經有最柔軟的茵茵綠草,把天湖山涂抹成耀眼的一派綠色;有擠著一排排密匝匝的柳杉,映襯出天湖頂的高大和雄偉;有來自森林深處、夾帶著草木芳香的山風,在山頂自由飄蕩,讓山顯得更加幽靜和飄逸。在沒有云霧繚繞的晴空下,高高聳立在連綿的萬山叢中,統攝群山,成為一覽眾山小的山中王者。雖然海拔高度無法與祖國西部終年積雪的雪山相提并論,但它是周圍幾十里最高的大山,成為這一帶人心中無比景仰的名山。很久以來,它的崇高地位,成為許多人據以奮力攀登的理由。
           天湖山,多少年來,到莽莽蒼蒼的爐林山樵夫有時輾轉走進過,臂力、腳力過人的采藥人曾經跋涉上去過,它被大人們口口相傳著,有著肅穆的神圣,更有著天然的神秘。什么時候成為我幼小心靈的一塊圣地,我不得而知,但我只知道,它讓我不斷地憧憬,使我不時地用夢幻勾勒它龐大的輪廓,用想象精心描繪它有模有樣的五官。那一泓蔚藍的、圣潔而崇高的水,一直滋潤了我幾十年的歲月。幾十年來,在我的想象里有時放大,有時縮小,但從沒有真正消失過,頑強地存活在我的內心,生長成了我個人的一種象征,一種隱喻,一種宿命,也成為我生命的某種照耀。從那次擦肩而過后,在我艱難的生命歷程里,即使我疲于奔命,無暇眷顧那個波光粼粼的天湖,但也從不對它的神圣和崇高有過絲毫的懷疑。
           不覺時光已經翻過了42年。時值深秋,田野上的稻谷已經收割,掛滿小紅燈籠的柿子,迎風招搖。映入眼簾的原野,色彩斑斕,碩果累累,山坡上,小路邊,掛滿山荔枝、獼猴桃、野葡萄等漿果,讓人垂涎欲滴。一到爐林嶺,婀娜多姿的是大片翠綠的毛竹,粗獷挺拔的是幾株默默生長在山谷里的珍貴的不知春樹。起伏的山巒,遠離塵囂的荒野,大自然顯得那么風情萬種,又那么專心致志。
           去往天湖的路上,必須穿越層層疊疊的九重漈。陽光隱藏在厚厚的云層后面,我們在遮天蔽日的樹林下穿行,一會兒是左岸,一會兒是右岸,手腳并用地攀援,上一層,再上一層,或遠,或近,或高,或低,一共是九層,每一層級的水流和周邊的樹木,都有不同的變化,讓我們每一次撥開身前障目的枝葉,都會驚奇于飛泉疊瀑的聲音,以及它雪白的造型,飛揚的水,竟能生造來如此萬般的形狀,幻化出如此美妙的身段,我不得不佩服大自然的奇崛和不可思議。
           太陽快要落山時,當我走出九重漈,走出葳蕤的叢林,就要到達山頂,就要漸漸接近我曾經無數次的美好想象。這時,人們指著一片寬闊的低矮的草叢說,這就是天湖。巨大的希望和失望,它們幾乎同時夾伴沖我而來,我無法用語言說出那一瞬間的感受,一種像潮水一樣的情感脅迫我幾近窒息,我日思夜想、魂牽夢繞的天湖,就這樣在我的生命中消逝了,它消逝得無影無蹤,也無聲無息,消逝得全然不顧人們對它的感受。原來,它已經在20多年前干涸了,由于天湖處在山巔之上,湖水的來源主要來自于天空,由于干旱,加上當時湖底滲漏,天湖就這樣在大地之上消失了。
           世上許多事物常常不敵時間這個怪物,那些事物在時間面前,從來只是它掌上的玩偶,它可以任意拿捏,可以隨意擺布,即使讓你體無完膚,又能奈何它什么?當天湖永遠從地面消失,我們除了坦然接受,我們又能如何呢?
     
    上一條:《細節的力量》
    下一條:塵埃里的花
    分享到:
    點擊次數:  更新時間:2016-02-19 10:42:19  【打印此頁】  【關閉

    微信關注

    移動門戶

    u8彩票 www.bildungerziehung.org:会泽县| www.ss-shop.org:肥乡县| www.merginnhotel.com:交口县| www.wwwhg5416.com:呼伦贝尔市| www.releaseinfo.org:平乡县| www.za1953.com:合阳县| www.crowdcomputingblog.com:读书| www.messagefacts.org:留坝县| www.xinchenba.com:万安县| www.soupesasoups.com:延安市| www.tj-dqhcjt.com:锡林浩特市| www.the-youngers.org:宁陕县| www.cnkaidajixie.com:阿鲁科尔沁旗| www.szjlufe.org:山丹县| www.apjiahaisw.com:鄂托克旗| www.office-mode.com:微博| www.wwwhg7863.com:温州市| www.juta1gold.com:石门县| www.thomasinjune.com:唐山市| www.globalryb.com:根河市| www.jd2002.net:漾濞| www.yyllyb.com:中西区| www.jsljl.com:武功县| www.busemfm.com:缙云县| www.v6g4d.com:交城县| www.taxi053.com:得荣县| www.wunderkind56dvoek.net:鲁山县| www.982610.com:台北市| www.gwmak.com:灵川县| www.natural-cuba.com:上栗县| www.373jy.com:卓尼县| www.wwwswjlll.com:济源市| www.sqyztzzxyxgs.com:长丰县| www.snrtyre.com:利川市| www.auburnoysterbar.com:运城市| www.jigoloturkiye.net:恩施市| www.ag88829.com:水城县| www.sxkanghe.com:曲周县| www.xiutyj.com:兰溪市| www.omymedia.com:平顶山市| www.vgsscandinaviansig.org:巴青县| www.blackeyedtease.com:玉门市| www.pourmastersca.com:合水县| www.lzhso.com:鲁甸县| www.gabrielmoginot.com:绥德县| www.friendlyny.com:瑞丽市| www.carousel-ride.com:宽城| www.salsa-101.com:石棉县| www.jnchtg.com:祁门县| www.yihengart.com:福海县| www.hackoday.com:湘潭市| www.ebikemoto.com:莎车县| www.f7565.com:泰兴市| www.szabo-enterprises.com:临漳县| www.km-alliance.com:漯河市| www.jtian-168.com:游戏| www.utahsbusinessdirectory.com:岗巴县| www.tecnoconfundido.org:杭锦旗| www.phukettech.com:定兴县| www.qiaotaitai-bj.com:龙岩市| www.cxgcpj.com:扬中市| www.wenledu.com:乾安县| www.sydney-quilt.com:徐汇区| www.zuluanimazione.com:宁德市| www.kyouhu.com:射阳县| www.jinanyisheng.com:晋城| www.798666t.com:盐池县| www.friendsofryankennedy.com:杭锦后旗| www.dupse.com:武宣县| www.jsahs.com:沁水县| www.pravasiadventure.com:威宁| www.983mu.com:武义县| www.658peizi.com:丹寨县| www.fangfoto.com:闽侯县| www.rordsm.com:色达县| www.wwwhg9693.com:清徐县| www.buycartierwatches.com:洞口县| www.ynnpm.com:邻水| www.fjfl.org:双峰县| www.zhida2000.com:新龙县| www.heixiule.com:西乌| www.missionsweb.net:蓝田县| www.bwpha.com:伊通| www.932382.com:琼海市|